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O título do artigo reporta-se ao poema homónimo de Paul Celan (in Celan, 1993: 59).
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I
Há que aguardar por vezes anos até que o minuto
que nos marcou recupere a sua voz; então, fala sem
que possamos já deter o curso das suas palavras
(...)
Uma vez em posse do teu nome, o alfabeto
pertence-te; mas, em breve, serás escravo das tuas
riquezas:
Para existir é necessário primeiro ser nomeado.
Edmond Jabès
1 Numa das suas poesias verticais, Roberto Juarroz apresenta uma possível alegoria para a
noção  de  devir  histórico  que  –  formatada  pela  teleologia  positivista  e  pelo  modelo
cartesiano  de  racionalidade  que,  desde  o  advento  da  ciência  moderna,  vêm
hegemonicamente configurando a produção de sentido no ocidente – tem orientado a
weltanschauung da modernidade:
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Estamos na fila.
Ninguém sabe para quê.
Deve ser para a morte.
A vida não é questão de entrar na fila.
Ou talvez para a história ou os seus magros sucedâneos,
que também não têm muito que ver com a vida. (…)
E é vedado,
Não sabemos por quem,
Ficar à beira do caminho.
Só resta fugir alguma noite
E avançar como um deus contra as sombras,
Correndo o risco de entrar noutra fila.
Porque também os deuses,
Pelo menos os poucos que restavam,
Acabaram por entrar na fila. (Juarroz, 1998: 36)
2 De facto, a mundividência temporal-historiográfica da modernidade tem-se revelado a
experiência de um contínuo enfileiramento dos acontecimentos. Este não deixar ninguém
ficar à beira do caminho, que agrega e ordena (com as devidas subtracções amnésticas) o
pretérito,  constituiu-se  como o  termo das  fantasmagorias  do  Moderno  –  "mediações
falaciosas entre o velho e o novo", como afirma Benjamin no Livro das Passagens – que o
ancoraram na noção de época, a grande narrativa (para usar a expressão de Lyotard) que
insere e organiza (enfileira) a diversidade radical do existente no interior de um espaço
temporal demarcado e sujeito a uma lógica de ordenação estrita.
3 Esta discursificação do tempo enquanto duração taxonómica joga um papel fundacional
na procura de se atingir uma reunião do múltiplo em torno de narrativas canónicas e
unificadas e um adestramento do disperso e do problemático – cuja latência se procura
anular pelo recalcamento e posterior sublimação através de uma eufemização ou simples
apagamento  de  traumas  passados  nas  narrativas  históricas  oficiais1 –  que  preside  à
ordenação epocológica do existente. Esta, que, segundo Bragança de Miranda, constitui o
modelo de consciência do tempo de que depende a dialéctica da modernidade, institui um
espaço de ficcionalidade em que a leitura do aqui e agora em termos de "época", a sua
inserção na  lógica  arquivística  do  moderno,  é  efectuada não tanto  com o  intuito  de
cronologização do tempo mas, sobretudo, procurando a topologização do existente (Miranda,
1994: 218). Para se atingir tal propósito, submete-se a multiplicidade de acontecimentos a
uma  grelha  interpretativa  comum  que  os  hermeneutize,  impondo-lhes  um  sentido,
agregando-os em torno de uma ficção (a noção de época enquanto princípio cognitivo
organizador e hierarquizante da percepção temporal do indivíduo), de uma ordenação
aparentemente natural que apague os traços da "parcialidade que cada figura [histórica] é
em si mesma” (Miranda, 1994: 227), da manipulação semântica por parte de um inimigo
[que] não tem cessado de vencer" (Benjamin, 1992: Tese VI,160).
4 O que é alcançado é, então, a redução do múltiplo e do disperso (e das suas possibilidades
de disrupção) a um conjunto dotado de homogeneidade e ordenação que, inserido num
bloco temporal uno (integrado, por sua vez, na economia epocológica do tempo), seja
orientado para a "actualização de um modelo, de um ideal" (Miranda, 1994: 222) – onde,
por exemplo,  entendendo-se a expansão contínua do progresso como perfectibilidade
ascensional do humano até à culminância num fim absoluto que está ao seu alcance, as
sociedades,  no  processo  de  atingir  esse  estádio  pós-histórico,  sejam  totalmente
mobilizadas para o acesso ao "ponto final da evolução ideológica da humanidade e da
universalização da democracia liberal ocidental como forma final de governo humano”
O “olho do tempo”
Cultura, Vol. 23 | 2013
2
(Fukuyama, 1989: 458). Na periferia desta "destruição da lei dos possíveis” como forma de
garantir  a  ordenação neguentrópica  do  real  encontra-se  o  actual  que –  submerso na
"imensidade de palavras, de discursos, que cobrem a experiência de um denso véu de
palavras,  tornando-a  absolutamente  opaca  ao  agir-livre,  dominada  como  está  pela
violência, pela vontade de poderio" (Miranda, 1994: 219) – permanece opacizado, como o
ainda-não-realizado do acontecimento.
5 Esta procura de uma percepção e  transmissão históricas  que sejam apreendidas  pelo
sujeito de forma estável e não-problemática é, deste modo, garantida pela prevalência de
um modelo de compreensão do devir histórico marcado pela crença numa progressão
contínua pelo caminho evolutivo que culminará com o alcance do telos redentor, de um
fim da história que concretize a explicitação e a realização do Espírito Universal (segundo a




Se eu gritar, quem poderá ouvir-me nas
hierarquias dos Anjos?
Rainer Maria Rilke
6 Este constituir uma fila de sentido único da qual não se pode escapar representa, para
Benjamin, a iniquidade do método do historicismo positivista, que entra invariavelmente
em empatia com os vencedores (a mão que se oculta por detrás da pena historicista, só
aparentemente movida por processos mecânicos). Ao encarar o progresso humano como
marcha iluminada que vai continuamente preenchendo um "tempo homogéneo e vazio" e
a história como o encadeamento narrativo natural de momentos que constituem essa
marcha, o historicismo garante o triunfo, continuamente renovado, da classe opressora
sobre os fracos e os vencidos. O passado é encarado pelo historicismo a partir de uma
perspectiva  de  cognoscibilidade  transparente,  alcançável  através  da  transposição
automática dos axiomas metodológicos das ciências naturais para o seu estudo. A sua
explicitação  dependeria  apenas  da  aplicação  de  "um  método  puramente  indutivo,
consistindo  em  acumular  os  acontecimentos  para  deles  abstrair  leis  gerais,  cuja
objectividade era tida por tão segura quanto a dos factos eles próprios" (Mosès, 1992: 98).
O modelo historicista de acesso ao conhecimento histórico sustentava,  deste modo,  a
crença numa reconstrução objectiva do passado ao mesmo tempo que recusava como não-
científico todo o esforço exegético a partir da falibilidade valorativa do sujeito histórico
(legitimando  as  narrativas  históricas  oficiais  em  detrimento  das  visões  parciais  e
inexactas  de  um  indivíduo  inelutavelmente  encerrado  no  seu  canto,  como  diria
Nietzsche).  Esta  concepção,  aliada a  uma concepção do tempo formulada a  partir  da
óptica da física newtoniana, "como um meio tanto contínuo quanto linear onde se pode
desenrolar sem ruptura o encadeamento indefinido das causas e dos efeitos" (Mosès,
1992: 98), levaram à extrapolação do princípio de causalidade científica para a enunciação
das  leis  orientadoras  da  história  –  história  como  trilho  guiado  por  um  padrão  de
encadeamento cumulativo e unímodo de técnica e de cultura, ditado por um princípio de
ascencionalidade  linear,  propulsionada,  por sua  vez,  por  uma  noção  de  progresso
enquanto marcha civilizacional.
7 O corolário que decorre da episteme da modernidade iluminista redunda, assim, numa
noção de tempo histórico como pura matéria2 – logo, um tempo tornado fundo disponível,
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rex  extensa  que  se  submete  sem  resistência  à  apropriação  e  ordenação  segundo  os
critérios  dos  fazedores  de  história  – e  na  escrita  da  história  encarada  como  um
encadeamento imparcial  de factos (como se se enfileirassem segundo uma ordenação
automática, sem a intervenção distorciva da vontade humana). A este enfileiramento que
naturaliza o acto de escrita da história como um exercício de espelhamento não-mediado
do  passado  –  visto  ser  um  processo  no  qual  o  esvaziamento  da  subjectividade  do
historiador historicista é garantido pela suposta assepsia da metodologia empregue, que
lhe permitiria revelar o passado "tal como ele foi efectivamente" –Benjamin responderá
que não se trata tanto de um exercício histórico mas de uma movimentação ideológica
dissimulada sob véu de objectividade científica. "Articular historicamente o passado não
significa conhecê-lo «tal como ele foi efectivamente» " (Benjamin, 1992: Tese VI, 159),
dirá;  isto porque nenhuma realidade é "desde o início,  a título de causa,  um facto já
histórico.  Torna-se  tal,  a  título  póstumo,  através  de  acontecimentos  que  podem  ser
separados dela por milénios" (Benjamin, 1992: Apêndice A, 169) – este devir história de
factos até então opacizados pela ordem amnésica dos opressores será, como se verá mais à
frente, garantido pelo seu resgate rememorativo ao magma indiferenciado que constitui a
história não redimida. A própria cognoscibilidade empírica do passado é posta em causa,
encarada como impossibilidade, como conhecimento histórico hipostasiado. "«Como se
passaram  realmente  as  coisas?»,  uma  pergunta  que  pode  ser  colocada,  mas  não
respondida" (Benjamin, 2004:  28).  O estudo científico (historicista) da história implica
colocar os fenómenos em dispositivo e uma intenção de extrair dela uma verdade (o
encadeamento real dos acontecimentos tais como eles realmente foram). Ora, a verdade,
para Benjamin,  como consta na Origem do Drama Trágico  Alemão,  é da ordem do não-
fenoménico,  e,  como tal,  irredutível à apropriação científica:  "A verdade não consiste
num intencionar que encontraria na empiria a sua determinação, mas na força que marca
a própria essência dessa empiria"; deste modo, "O procedimento que lhe é adequado não
será,  assim,  da  ordem  intencional  cognitiva,  mas  passa,  sim,  pela  imersão  e  pelo
desaparecimento nela" (Benjamin, 2004: 22). A verdade é, assim, imune à cultura escópica
da modernidade, não reside numa desocultação e catalogação das propriedades íntimas
do  objecto  (neste  caso:  de  um acontecimento  histórico)  mas  na  instauração  de  uma
"percepção primordial" dele (potenciada, mais uma vez, pelo acto rememorativo, pelo seu
resgate retrospectivo ao passado tornado imagem "eterna", fruto da cristalização operada
pelo entendimento historicista). Em suma, e nas palavras de Benjamin, "A verdade não é
desvelamento  que  destrói  o  mistério,  mas  antes  uma  revelação  que  lhe  faz  justiça"
(Benjamin,  2004:  17),  e  é  por  isso  inacessível à  escrita  (pretensamente)  científica  da
história. O que esse acto configura não é, aliás, um estudo neutro da dinâmica de auto-
revelação do passado mas sim uma construção, um artefacto humano que oculta,  por
detrás do simulacro narrativo, o momento de perigo que continuamente rodeia a história
(entretanto revelada como instância de saber-poder, para usar terminologia foucaultiana)
enquanto transmissão cultural e que ameaça tanto a existência de tradição quanto os seus
receptores: "Para ela como para eles, o perigo está em entregá-los como instrumentos à
classe dominante" (Benjamin, 1992: Tese VI, 160). É esta face oculta do historicismo que
faz o investigador que segue os seus preceitos entrar em empatia com os vencedores (v.
Tese VII)  e  que,  dessa forma,  abre o campo para a legitimação,  pela manipulação da
memória colectiva a que foi feita referência, do "cortejo triunfal em que os senhores de
hoje marcham sobre os corpos dos vencidos de hoje" (Benjamin, 1992: 161).
8 É precisamente o facto de serem os vencedores quem domina as instâncias de escrita e de
transmissão histórica que lhes permite exercer um poder arbitrário sobre a valoração
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simbólica  e  a  ordenação  dos  acontecimentos  que  farão  ou  não  parte  do  continuum 
histórico. A isto subjaz uma configuração do passado como repousando, para usar uma
imagem  de  Giorgio  Agamben,  numa  inclusão  exclusiva.  Há  toda  uma  discursificação
constante  sobre  ele,  trazendo-o  incessantemente  para  o  presente,  mas  essa  profusão
discursiva serve, contraproducentemente, de instância de obnubilação. Aparelhado a uma
série de ficções que apaziguam a sua latência – a profusão livre de acontecimentos que o
constituem inserida em unidades de significação epocológica, que os agregam em diversos
capítulos de uma narrativa forjada "no bordel do historicismo com a prostituta «Era uma
vez»" (Benjamin, 1992: Tese XVI, 168) – o pretérito vê-se importado para o aqui e agora
segundo princípios que o deformam e desqualificam: exclui-se o rosto da história, o reduto
de possibilidade que ele contém de fracturar o actual exigindo reparação por injustiças
passadas, transforma-se o tempo em temporalidade, o caos, abertura total que clama por
resgate,  em ordenação  silenciada.  O  que  se  importa  não  é  passado  mas  máscara  de
passado, a sua crueza é o que se exclui no momento mesmo da inclusão. Esta inclusão
exclusiva é o que garante que a história não tenha – visto que é o paradigma historicista
que  tem  orientado  a  produção  discursiva  sobre  os  acontecimentos  –  parado  de  se
constituir  enquanto  história  dos  vencedores:  tautologia  do  triunfo  e  domínio  da  classe
opressora, face à qual "nem sequer os mortos" estão em segurança.
9 É esta visão historicista da história e as suas consequências que impedem o anjo da história
de cumprir a sua missão. A célebre alegoria da Tese IX explicita a natureza e a missão
frustrada desta misteriosa figura:
"Existe um quadro de Klee que se intitula Angelus Novus. Representa um anjo que
parece preparar-se para se afastar do local em que se mantém imóvel. Os seus olhos
estão escancarados, a boca está aberta, as asas desfraldadas. Tal é o aspecto que
necessariamente  deve  ter  o  anjo  da  história.  O  seu  rosto  está  voltado  para  o
passado.  Ali  onde para  nós  parece  haver  uma cadeia  de  acontecimentos,  ele  vê
apenas uma única e só catástrofe, que não pára de amontoar ruínas sobre ruínas e
as lança a seus pés. Ele quereria ficar, despertar os mortos e reunir os vencidos. Mas
do Paraíso sopra uma tempestade que se apodera das suas asas, e é tão forte que o
anjo não é capaz de voltar a fechá-las. Esta tempestade impele-o incessantemente
para  o  futuro,  ao  qual  volta  as  costas,  enquanto  diante  dele  e  até  ao  céu  se
acumulam  ruínas.  Esta  tempestade  é  aquilo  a  que  nós  chamamos  o  progresso"
(Benjamin, 1992: 162).
10 Ao anjo fora conferida a incumbência de, adaptando o aforismo de Schlegel, agir como um
"profeta de olhos postos no passado" (cit. in Osborne, 1999: 87). Competia-lhe dar voz aos
mortos emudecidos, ressuscitar as injustiças do passado e projectá-las para o espaço do
actual como forma de reverter a ordem organizadora da temporalidade que nos rege – de
desocultar  o  que  é  velado  pela  sucessão  aparente  natural  de  acontecimentos,  ficção
cristalizada pela historiografia:  a catástrofe,  a acumulação de ruínas como reverso da
noção de progresso – e,  a  partir  daí,  procurar reconfigurar eticamente a experiência
temporal da modernidade de modo a que, por cima do presente que se situa no cume do
amontoado de ruínas, se construa a actualidade3 como planura redimida. Porém, até à
chegada do Messias não poderá haver comunicabilidade entre o mundo divino de onde
provém o anjo e o mundo profano dos viventes, neste último o angelus novus é inoperante,
condenado à desolação em eterno retorno de Sísifo. "O anjo gostaria de ser o Messias,
«quereria ficar, despertar os mortos e reunir os vencidos». Mas o anjo não é o Messias. No
mundo profano e histórico que observa o anjo é impotente" (Osborne, 1999: 88); está,
portanto, condenado a um olhar passivo para o espaço de desolação que se estende em
seu redor, enquanto as suas asas são inexoravelmente compelidas para o voo.
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O verdadeiro caminho passa por uma corda
esticada não em altura, mas um pouco acima do
solo. Parece destinada a fazer tropeçar, não a ser
ultrapassada.
Franz Kafka
11 Na  experiência  moderna,  Benjamin  encara  o  veículo  de  percepção  e  transmissão  do
passado como uma espécie de construção holográfica, um simulacro que cobre de manto
opaco  as  ruínas,  os  despojos  deixados  pela  caminhada  triunfal  da  humanidade  em
direcção  ao  estado  positivo  (para  usar  a  terminologia  de  Comte),  e  que,  afastando  a
verdadeira face do passado da superfície do real, impede a redenção da humanidade no
aqui  e  agora.  Esta  categoria  escatológica  –  que  não  marca  um  fim  dos  tempos  e  a
consequente cessação da experiência mas que, como diria Kafka, aloja o momento do
Juízo final no âmago de cada um dos dias – só poderá ser alcançada se a força messiânica
que nos foi concedida por habitarmos a terra (por termos sido esperados) for canalizada
para a presentificação do passado. Na segunda tese pode ler-se o seguinte:
"O passado carrega consigo um índice temporal que o reenvia para a redenção. Na
Terra fomos esperados. A nós, como a cada geração precedente, foi concedida uma
frágil força messiânica sobre a qual o passado exerce uma pretensão. Não é justo
negligenciar uma tal pretensão. Quem quer que professe o materialismo histórico
sabe quais são as razões para isso" (Benjamin, 1992: 158)
12 A relação entre aqueles que povoam o tempo que vigora e os que habitaram o tempo findo
é, desta forma, uma relação de dívida dos primeiros para com os segundos – já que, como
está plasmado na segunda e terceira teses,  a imagem de felicidade da qual o Homem
depende é inextrincável tanto da imagem de redenção como daquela de passado; estas,
por  sua  vez,  estão  intimamente  ligadas  entre  si,  o  alcance  de  uma  dependendo  da
abertura do outro, visto que "...só à humanidade redimida pertence plenamente o seu
passado.  (...)  apenas  para ela,  em cada um dos  seus momentos,  o  passado se tornou
citável" (Benjamin, 1992: Tese III, 158). Essa é a razão pela qual não se pode negligenciar
as pretensões que o passado projecta no actual, porque da resposta que os indivíduos lhes
darão depende a sua plena constituição enquanto sujeitos – a qual está ancorada numa
meta  ética,  implicando,  para  falar  como  Paul  Ricoeur,  uma  saída  do  solipsismo  da
identidade-idem e uma abertura à ipseidade através de uma responsabilização por aquele
que, neste caso, constitui o mais radicalmente Outro –, enraizada num dever de memória
que faça a lógica presente-passado passar de binómio estanque para relação dialógica e
que, consequentemente, permita a abertura de sucessivas fendas no corpus amnésico que
constitui a história oficial de modo a fazer emergir aqueles aos quais não foi feita justiça,
salvar do esquecimento os esquecidos, os mortos não enlutados, ampliar os seus clamores
até que ressoem na esfera do presente.
13 Esta restituição da palavra aos que foram privados dela não deve, porém, como sustenta
Stéphane  Mosès,  pautar-se  por  uma  lógica  acumulativa,  em  que  o  presente  seria
sobrecarregado de  um fluxo  infindável  de  acontecimentos  que  teria  de  armazenar  e
garantir  a  celebração  do  culto;  essa  implicaria  não  só  manutenção  da  tendência
arquivística da modernidade como a inserção das possibilidades disruptivas dos traumas
passados numa herança normalizada, em que a previsibilidade garantisse a prevalência da
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sublimação do trauma,4 precisamente a que se quer evitar quando se pretende "arrancar
(...) a tradição ao conformismo que quer apoderar-se dela" (Benjamin, 1992: Tese VI, 160).
"Tudo se passa ao contrário, escreve Mosès, como se a consciência política do presente
saltasse  sobre  séculos  para  apreender  um  momento  do  passado  no  qual  ela  se
reconhecesse; e isto não para o comemorar, mas para o reanimar, para lhe dar uma vida
nova  e  tentar  cumprir  hoje  o  que  antes  estava  em  falta.  (...)  ...se  a  recordação  se
contentasse  em restituir  os  acontecimentos  do passado ao património colectivo e  de
celebrar-lhes  o  culto,  estes  ficariam  para  sempre  prisioneiros  do  conformismo  da
tradição."  (Mosès,  1992:  152).  O  que  é  proposto  por  Benjamin  é,  então,  uma  certa
politização  da  memória  involuntária  proustiana  –  o  "trabalho  de  Penélope  da
rememoração" dotado de um "poder rejuvenescente capaz de se medir com o inexorável
envelhecimento (...) Ali onde o passado se reflecte no espelho auroral do «instante» (...)
(Benjamin, 2000c: 150) –, elevar essa ressurreição do passado por uma presentificação
rememorativa, marcada não pela reprodução mimética mas pelo espoletar afectivo de
uma recordação (que não é produto de um trabalho intencional sobre o passado mas que
surge como interrupção do tempo,  como revelação)  arrancada à errância no passado
perdido, à categoria primeira de conhecimento histórico – o que implica que a fulguração
da  imagem  do  passado  leve,  posteriormente,  a  um  trabalho  consciente  (não  apenas
evocativo mas transformador) sobre ela.
14 É essa a corveia ética a que se sujeitam os indivíduos que procurem alcançar a redenção:
retirar  épocas  passadas  e  rostos  anónimos  do  inconsciente  histórico,  restaurar  a
identidade esquecida daqueles que permitiram que vivamos no tempo presente através de
um permanente "salto de tigre para o passado". "O nosso ser homens”, escreve Hugo
Mujica, “(...) não se enraíza na imediatez: não ancoramos no aqui. A pátria da criatura
humana  é  o  horizonte,  (...)  também o  passado  é  horizonte.  Relâmpago  ou  golpe  na
cegueira da imediatez, ou diante da vertigem do outro" (Mujica, 2003: 36). É na vertigem
do outro (que é também, e sobretudo, "o que precede, o que originou") que o sujeito
constrói  a  sua  morada,  inevitavelmente  precária,  edificada  num tempo  que  não  é  a
sucessão dos infinitos estádios fugazes que, indiferenciados, destituídos de potencial, vão
sendo sequencialmente enfileirados  num passado apaziguado,  mas num presente como
latência,  "tempo  suspenso"  (Mujica,  2002:  99);  ou,  na  expressão  de  Benjamin,  num
"presente  que  não  é  passagem,  nas  que  se  mantém  imóvel  no  limiar  do  tempo"
(Benjamin, 1992: Tese XVI, 167), latência que se desoculta, deixando emergir, em toda a
sua violência, o conteúdo da história: salto de tigre para o passado. A vinculação efectiva do
passado a uma humanidade redimida implicará,  então, um trabalho de anamnese,  na
medida em que, como afirma Habermas, "A reparação por anamnese de uma injustiça que
não pode ser anulada, mas à qual podemos pelo menos trazer uma reconciliação virtual
pela rememoração, integra o presente numa cadeia comunicacional de uma solidariedade
histórica universal" (Habermas, 1988: 18).  Como o afirma Ortega y Gasset – que neste
aspecto se aproxima de Benjamin – a historiografia tem a obrigação de colocar o passado
num eterno status  nascens,  restituir  a  sua  fonte  vital  de  modo a  "transformar  todo  o
pretérito do homem num imenso e virtual presente" (Fernandes, 2005: 49).
15 É aqui que Benjamin, que se reclama como um materialista histórico e parte da luta de
classes como diagnóstico histórico (opondo os oprimidas à classe dominante, os "herdeiros de
todos os vencedores"), se afasta radicalmente da filosofia marxista da história. Enquanto
para  esta  última  a  história  é  encarada  como  dialéctica  cumulativa  de  contradições
internas dos diversos sistemas de produção, propelidos pela lógica de confronto de classes
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e pelo progresso tecnológico, que culminará a sua marcha vertical com a ascensão ao
ponto terminal da história (a sociedade sem classes), Benjamin parte de uma recusa clara de
uma progressão teleológica, sendo que a sua acepção de revolução não é devedora da
ideia marxista do fim da história mas da "consciência de fazer explodir a continuidade da
história", que "é própria das classes revolucionárias no momento da acção" (Benjamin,
1992:  tese  XV,  167)  e  que  representa  não  uma  construção  futurológica  mas  a  ideia,
retirada da mística judaica, de uma utopia surgida do coração mesmo do presente. Numa nota
preparatória  para  o  Teses,  Benjamin  escreve:  "Marx  disse  que  as  revoluções  são  a
locomotiva da história mundial. Mas talvez seja bastante diferente. Talvez as revoluções
sejam a forma de as gerações da humanidade viajando neste comboio puxarem o travão
de emergência" (cit. in Graeme Gilloch, 2002: 226). A história não constitui, assim, uma
temporalidade  provisória  marcada  pela  promessa  de  fim  redentor,  alcançável  pelo
movimento  imparável  do  progresso  (o  que,  nesse  sentido,  aproxima  o  marxismo  do
historicismo,  implicando  igualmente  uma  destituição  homogeneizante  do  tempo
percorrido, um esvaziamento do seu potencial de interrupção), mas a possibilidade de lhe
impor um travão, o palco onde se desenrola, a cada instante, a luta entre o eterno retorno
do mesmo e do surgimento, da miríade infinita de possibilidades, do absolutamente novo
que configura a redenção benjaminiana (Mosès, 1992: 154).
16 Talvez seja  para mitigar  este  teleologismo marxista que Benjamin invoca,  na célebre
alegoria do jogador de xadrez,5 os serviços do "anão corcunda", da teologia que, apesar de
ser "pequena e feia" e de não ousar mostrar-se, é a mão invisível que dirige os cordéis que
fazem movimentar o "fantoche chamado materialismo histórico", uma marioneta nas suas
mãos.  "Um problema  central  do  materialismo  histórico  que  deveria,  finalmente,  ser
percebido: a compreensão marxista da história deve ser necessariamente adquirida em
detrimento da visibilidade da própria história?"; esta é uma das problemáticas com que
Benjamin se debate em vários fragmentos do Livro das  Passagens:  encontrar a via que
permita  "associar  uma  visibilidade  acrescida  com  a  aplicação  do  método  marxista"
(Benjamin, 1997: 477, N2, 6). Para a alcançar o historiador materialista deve renunciar ao
"elemento épico da história", preterindo o modelo epocológico-finalista de progressão
temporal  pelo exercício do dever  de  memória,  o meio que,  situando a possibilidade de
redenção do passado já não num topos exterior à história mas incrustando-a em cada um
dos sucessivos momentos fugidios que vão constituindo o presente – o que faria com que
o Juízo final deixasse de ser encarado como advento do fim dos dias mas, na expressão de
Benjamin, referindo-se a Kafka, como "um tribunal marcial que se alojaria em cada um
dos dias" (cit. in Mosès, 1992: 154) –, permitirá um fazer "explodir a homogeneidade da
época" e garantir que esta é arrancada à "continuidade reificada da história" (Benjamin,
1997:  492,  N9a,  5).  Por  outro  lado,  a  teologia,  sem  se  unir  a  uma  instância  de
operacionalidade revolucionária, permanecerá discurso emudecido, não passando de uma
"feliz notícia trazida pelo ofegante historiógrafo do passado" que sai de uma boca que "no
próprio  instante  em que  se  abre,  fala  já  no  vazio"  (Benjamin,  1992:  Tese  V,  159)  a
possibilidade que ela abre de restituição de instantes esquecidos no inconsciente histórico
(Benjamin, 1992: Tese V, 159).6
17 Deste modo, na procura de atingir a "possibilidade de um materialismo histórico que
tenha  aniquilado  em  si  mesmo  a  ideia  de  progresso"  (Benjamin,  1997:  477,  N2,  2),
Benjamin, partindo da rememoração como categoria mediadora entre marxismo e teologia,
justapõe vocabulário materialista e categorias místicas, política revolucionária e redenção
messiânica, criando um híbrido, um exímio jogador de xadrez que pauta a sua estratégia
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invencível  pela  conjunção  da  interrupção  revolucionária  da  história  pelas  classes
oprimidas com a fissão na textura no tempo ocasionada pelo advento do Messias.
 
IV.
Ó palavras desmoralizadas, entretanto salvas, ditas
[de novo
Poder da voz humana inventando novos vocábulos
e dando sopro aos exaustos
Carlos Drummond de Andrade
18 O método benjaminiano de resgatar as origens – origem (Ursprung) como aquilo que "nunca
se dá a ver no plano do factual, cru e manifesto", o seu ritmo só se revelando "a um ponto
de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauração e reconstituição, e por
outro como algo de incompleto e  inacabado" (Benjamin,  2004:  32)  –  para o presente
implica ir-se buscar ao Outrora – não ao passé historicizado mas ao jadis, onde a matéria
regressa ao "estado líquido originário" (Pascal Quignard cit. in Barrento, 2005: 39), um
manancial em estado puro disponível para a recuperação des-inter-essada (para falar como
Levinas) dos sujeitos – o índex secreto dos vestígios do passado, o sentido que se encontra
nas ruínas da história, que permitirá configurar eticamente o aqui e agora e recuperar a
"percepção  primordial"  dos  acontecimentos.  A  origem constitui-se  não  como remoto
ponto  de  partida  mas  como cesura  original  no  fluxo  tempo,  abertura  a  um passado
redempto; é esse o sentido da epígrafe da Tese XIV, retirada de Karl Kraus: "a origem é o
fim".
19 Se este aqui e agora moderno é um estado de excepção que se pressente regra, então o que
há  a  fazer  é  elaborar  uma  concepção  histórica  a  partir  da  qual  possa  irromper  um
"verdadeiro  estado  de  excepção"  (Benjamin,  1992:  Tese  VIII,  161)  que  desintegre  a
continuidade do fluxo da história, que trave a marcha do progresso e a homogeneização
desdiferenciadora do discurso historicista que a sustenta. Para se atingir essa "paragem
messiânica do devir" impõe-se, como já foi visto, uma mudança na respiração (adaptando a
expressão de Celan) no estudo da história. Da história do historicismo – que Nietzsche
criticava na Segunda Consideração Intempestiva por ter prevalência sobre o valor supremo: a
vida7 – em que os acontecimentos são engrenados "como as contas de um rosário", há que
passar-se para uma concepção em que cada época seja o palco de um "resumo da história
de toda a humanidade" (Benjamin, 1992: Tese XVIII, 169), isto é, deve fazer-se a transição
para uma concepção em que o agora resgate mnemicamente os momentos passados, até
então irremediavelmente perdidos, e em que se permita que esses estilhaços messiânicos do
outrora – esses ressuscitados presentes fenecidos, nas palavras de Ortega y Gasset – ajam
sobre o presente (tornado uma categoria  temporal  que se  renova continuamente em
função da relação dialéctica que tem com o passado),8 já que é o encontro do outrora com
o agora – na recusa do tempo homogéneo e vazio do arquivismo histórico – que potencia a
abertura da "porta estreita pela qual podia passar o Messias" (Benjamin, 1992: Apêndice
B, 170), aquele que consumará a tarefa incumprida do angelus novus.9
20 A sua vinda e a consequente instauração da ordem messiânica não se situam num plano
de alcançabilidade terrena, há um abismo intransponível entre o reino de Deus e a ordem
do profano. Este não pode realizar a vinda do Messias como resultado da culminância da
progressão  histórica;  o  mundo  terreno  foi  banhado  apenas  por  escassos  "estilhaços
messiânicos"  que  compõem  uma  "frágil  força  messiânica".  Para  esta  ser  activada  o
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profano deve antes canalizar  as  suas energias  para a  sua edificação sobre a  ideia de
felicidade (que remete, como já foi visto, para a categoria de redenção anamnética, sob a
qual se funda); essa será a forma de, na impossibilidade de convocá-la, imprimir uma
dinâmica favorável à possível vinda da ordem messiânica. O Fragmento teológico-político é
esclarecedor  quanto  a  este  aspecto,  que  se  apresenta  como  paradoxo  factível:  "Se
representarmos  por  uma  flecha  o  fito  em direcção  ao  qual  a  dunamis  do  profano  é
exercida,  por  uma outra  flecha a  direcção da intensidade messiânica,  seguramente a
procura  da  felicidade  da  uma  humanidade  livre  tende  a  afastar-se  desta  orientação
messiânica; mas do mesmo modo que uma força pode, pela sua trajectória, favorecer a
acção  de  uma outra  força  numa trajectória  oposta,  assim a  ordem do  profano  pode
favorecer a chegada do reino messiânico. Se o profano não é, portanto, uma categoria
deste  reino,  é  uma  categoria  entre  as  mais  pertinentes,  da  sua  imperceptível
aproximação" (Benjamin, 2000a: 263).
21 Resta saber qual é a figura em torno da qual se polariza o método benjaminiano. Visto
esse  método  pautar-se  essencialmente  pela  obrigação  ética  de  uma  presentificação
anamnésica (Eingedenken) do ausente – como forma de entreabrir a pequena porta por onde
poderá entrar o Messias, o "homem justo desprovido de ponteiros (...) que um dia sairá dos
pântanos da História" (Celan cit. in Barrento, 2005: 12) – de modo a constituir-se uma
história-memória (a expressão é de Horta Fernandes), o meio de efectivá-lo só poderia ser,
como já foi sugerido, a rememoração enquanto categoria teológica maior do judaísmo. A
necessidade de "despertar os mortos e reunir os vencidos" remete para o imperativo
cabalístico do Tikkun, da restauração e da reparação messiânicas, e a forma de o cumprir é
através da categoria judaica de recordação (Zekher), que implica não uma simples memória
arquivística-historicista mas uma "reactualização [dos eventos passados] na experiência
presente" (Cantinho, 2002: 42) como meio de converter o tempo vazio da pura fisicalidade
em tempo cheio, messiânico.
22 Segundo Yoseph Yerushalmi, o que essa recordação rememorativa opera é um salto sobre
o obscuro, o esquecido (Yerushalmi, 1988: 10). Esse obscuro e esquecido para o qual se
precipita, em salto de tigre que quebra a continuidade histórica, o sujeito que invoca o
passado através da rememoração são os mortos e os vencidos do outrora que caíram no
magma indiferenciado do anonimato,  votados à invisibilidade pela acção amnésica do
historicismo. A recuperação far-se-á não como restituição integral do passado mas pela
junção de dois momentos distantes no tempo a partir da percepção autónoma do sujeito;
não há qualquer relação de causalidade entre o  momento presente que restaura e  o
momento passado recuperado, a afinidade entre os dois é livremente criada no processo
rememorativo,  movido  não  pelo  propósito  de  encadear  narrativamente  instantes
passados mas de arrancá-los ao esquecimento e organizando-se como fluxo contínuo,
infindável sucessão de resgates. O sentido desta é iluminado por Benjamin recorrendo à
metáfora da escavação:
"Aquele que procura abordar o seu próprio passado sepultado deve comportar-se
como um homem que escava. Isto determina o tom, a postura das reminiscências
genuínas.  Elas  não  podem  recear  regressar  incessantemente  à  mesma  matéria,
removê-la  como  se  remove  terra,  revirá-la  como  se  revira  solo.  A  matéria,  ela
própria, é apenas um depósito, um estrato que somente entrega ao mais meticuloso
exame  o  que  constitui  o  verdadeiro  tesouro  escondido  no  interior  da  terra:  as
imagens, apartadas de todas as anteriores associações, que se situam – como ruínas
preciosas  ou  torsos  numa  galeria  –  nas  câmaras  sóbrias  da  nossa  compreensão
última (cit. in Comay, 2000: 250-251).
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23 Esta passagem permite igualmente compreender a forma que reveste a presentificação do
potencial utópico do passado: é sob a forma de imagens que os acontecimentos
reprimidos do passado, quando emergem libertos de todas as ficções que lhes vão sendo
aparelhadas pela escrita narrativa da história, irrompem na superfície do presente. "Só
podemos reter o passado como uma imagem que no instante em que se deixa reconhecer
lança um clarão que não voltará a ver-se" (Benjamin, 1992, Tese V, 159). Neste processo de
retenção (também nomeado de telescopagem) do passado para o aqui e agora a relação
entre os dois estádios temporais não é narrativa, mas icónica, não envolve uma mimese
ou uma síntese mas uma dialéctica.10 "Não basta dizer que o passado ilumina o presente
ou que o presente ilumina o passado", escreve Benjamin no Livro das Passagens.  "Uma
imagem, ao contrário, é aquilo no qual o Outrora reencontra o Agora num clarão para
formar  uma constelação.  Noutros  termos,  a  imagem é  a  dialéctica  imobilizada.  Pois,
enquanto que a relação do presente com o passado é puramente temporal, contínua, a
relação do Outrora com o Agora é dialéctica: não é qualquer coisa que se desenrola, mas
uma imagem aos solavancos. Apenas as imagens dialécticas são imagens autênticas (...)"
(Benjamin, 1997: 478-479. N2a, 3). É, posto isto, de uma fulguração, surgida da memória
involuntária, que projecta um momento pretérito (acessível para apropriação no espaço de
tempo ínfimo que compõe a sua revelação efémera, em clarão) e o conjuga com a vivência
presente que nasce a imagem-dialéctica como "constelação" formada pela justaposição dos
dois planos temporais numa "simultaneidade icónica semanticamente densa", segundo a
expressão  de  Mathew  Rampley  (Rampley,  1998:  102).  Esta,  enquanto  reduto  de
potencialidade  redentora,  consumará  uma  cesura  no  enfileiramento  do  tempo,  uma
disjunção no tempo físico que abre espaço à interrupção da história:  recuperação do




Eu diria que não há política sem uma organização
do tempo e do espaço do luto, sem uma
topolitologia do sepulcro, sem uma relação
anamnéstica e temática com o espirito como
espectro, sem uma hospitalidade aberta ao
hóspede como ghost, a quem mantemos como
refém, assim como ele nos mantém a nós.
Jacques Derrida
24 Cruzando Benjamin com Levinas – estando, porém, ciente da limitação do paralelismo12 – 
dir-se-á que,  para que aforça messiânica  que foi  concedida às  gerações presentes seja
canalizada para o passado que a reclama, para que se abra a pequena porta por onde
poderá começar o caminho da redenção, há que preterir-se a ideia de totalidade – essência
do historicismo positivista enquanto construção de uma imagem "eterna" e unitária do
passado – pela ideia ética de infinito, que remete para a inapropriabilidade do rosto do
outro, para a injunção que ele, em toda a sua fragilidade desarmada – mas como epifania
profética ("lugar da palavra de Deus") e presença de toda a humanidade em si  – nos
impõe: não matarás! (apelo que, adaptando a este contexto, poderia igualmente ser um não
esquecerás!).
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25 O que há a fazer, nas palavras de Levinas é deixar que "o invisível se manifeste para que a
história  perca  o  seu  direito  à  última  palavra,  necessariamente  injusta  para  a
subjectividade, inevitavelmente cruel" (Levinas, 221). A forma de o fazer, diria Benjamin,
é invocar os esquecidos – desvelar o rosto dos vencidos, daqueles que constituem esse
invisível que se quer presentificado – convocando o passado para a esfera do agora para
que se constitua como horizonte último da fundação do novo. Este "escovar a história a
contrapelo" possibilitará, nas palavras de Maria João Cantinho, um "sopro energético da
teologia, capaz de insuflar as asas esgotadas do anjo, apontando-lhe o caminho a seguir"
(Cantinho: 2002, p. 43). O caminho a seguir será o da inclusão memorial do outro no eu –
restituir o bios àqueles que foram remetidos para os pântanos da história, constitui-los já
não enquanto meras vidas [ou, neste caso, mortes] nuas mas enquanto formas-de-vida (veja-
se Giorgio Agamben, 2002), como primeiro passo para se passar de uma politica como
gestell para uma política configurada anamnesicamente –, um trilho de alteridade. "Talvez
seja por isto”, diz-nos Juarroz, “que pensar num homem se parece a salvá-lo" (Juarroz,
1991: 44).
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NOTES
1. Um exemplo claro são as contendas diplomáticas entre Estados relativas ao teor da descrição
de factos patente nos discursos históricos oficiais, a última das quais ocorreu entre a China e o
Japão,  devido à  referência  ao massacre de Nanquim nos manuais  escolares  oficiais  japoneses
como mero "incidente" – o que, adoptando a tipologia de Paul Ricoeur, configura uma instância
de  memória  manipulada (in  Ricoeur,  2001:  pp.  97-105),  uma  distorção  ideológica  da  memória
colectiva  pela  acção  discursiva  do  Estado  ou  dos  micropoderes  sociais.  A  invasão  da  cidade
chinesa de Nanquim por tropas japonesas, em 1937 (o "holocausto esquecido da segunda guerra
mundial",  tomando  a  expressão  de  Iris  Chang),  e  a  subsequente  ocupação  redundou  no
extermínio deliberado de cerca de 300,000 chineses (veja-se, por exemplo, Iris Chang, "The rape
of Nanking: the forgotten holocaust of World War II", London, Penguin Books, 1997). Apesar do
reconhecimento das atrocidades cometidas e dos inúmeros pedidos de desculpa efectuados pelos
sucessivos governos japoneses a  partir  de 1970,  desde essa mesma altura que as  autoridades
japonesas  (nomeadamente  o  ministério  da  educação)  têm  sucessivamente  empreendido
tentativas de apagamento dos traços do massacre, pela sua desvalorização semântica e distorção
factual  nos  manuais  de  história  utilizados  no  ensino  oficial.  A  continuação  desta  lógica
negacionista no Novo Livro de História, adoptado nos estabelecimentos públicos de ensino, aliada
às sucessivas visitas de Junichiro Koizumi (ex-primeiro-ministro japonês) ao templo de Yasukuni,
onde  estão  sepultados  alguns  dos  responsáveis  máximos  pelo  massacre,  fez  deflagrar  uma
reacção de veemente protesto quer por parte do governo chinês quer por parte dos cidadãos,
organizados em massivas manifestações anti-japonesas.
2. O modo historicista de abordar a história e o tempo, partindo de um método exclusivamente
aditivo, utilizando a "massa de factos para encher o tempo homogéneo e vazio", contentando-se
em "estabelecer um laço causal entre os diversos momentos da história" (Benjamin, 1992: 168,
169),  é aqui encarado como decorrente do modelo de racionalidade científica hegemónico na
modernidade.  Este,  fundado a  partir  da  revolução  científica  do  século  XVI  e  adoptado  pelas
ciências sociais aquando da sua génese positivista, instaurou uma modalidade exclusiva, baseada
na  transposição  do  método  experimental  das  ciências  naturais  para  a  apreensão  de  todo  o
existente, de acesso à verdade contida no real (partindo-se, igualmente, do pressuposto que o
real  tem  uma  verdade  que  lhe  pode  ser  extraída):  um  modelo  único  de  conhecimento
universalmente válido assente – como, na óptica de Benjamin, assenta o historicismo – na mera
quantificação objectiva das parcelas que compõe cada objecto (e consequente desqualificação das
suas qualidades intrínsecas, da sua significação). Um modelo que, deste modo, parte da negação
do  "carácter  racional  a  todas  as  formas  de  conhecimento  que  não  se  pautarem  pelos  seus
princípios  epistemológicos  e  pelas  suas  regras  metodológicas"  (Santos, 2003:  10),  negando
qualquer validade analítica à experiência subjectiva: o senso comum é depreciado como sendo
destituído da cientificidade necessária para apreender as leis de funcionamento interno de um
"mundo-máquina"  no  qual  "um  conhecimento  baseado  na formulação  de  leis  tem  como
pressuposto metateórico a ideia de ordem e de estabilidade do mundo, a ideia de que o passado se
repete no futuro" (Santos, 2003: 17).
3. O conceito de actualidade, em Benjamin, não designa a sucessão contínua de estádios efémeros
que  vão  incessantemente  transitando  do  presente  para  o  já  consumado;  designa  antes,  nas
palavras  de  João  Barrento,  "uma  iluminação  súbita  do  passado  pelo  presente  (e  vice-versa),
motivada por uma afinidade electiva e despoletada por uma explosão de sentidos que põe a nu
secretas  e  imprevisíveis  coincidências  entre  presente  e  passado.  Actual  é  então,  não  apenas
aquilo  de  que o  presente  se  reclama contra  o  passado (...),  mas  também,  (...),  aquilo  que no
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passado era já matéria em latência, decisiva para a configuração de um futuro presente à espera
de ser descoberto e activado" (in Benjamin, 2004: 330).
4. Nas palavras de Benjamin, "a forma como honramos o passado fazendo dele uma herança é
mais funesta que o seria o seu puro e simples desaparecimento" (cit. in Mosès, 1992: 152).
5. "É conhecida a lenda do autómato capaz de responder, numa partida de xadrez, a cada lance do
seu adversário e de assegurar a vitória na partida. Um fantoche em trajes turcos, narguilé na
boca, está sentado diante do tabuleiro assente numa vasta mesa. Um sistema de espelhos cria a
ilusão de que o olhar pode atravessar esta mesa de lés a lés. Na verdade, um anão corcunda,
mestre na arte do xadrez, ocultou-se aí e através de cordelinhos dirige a mão do fantoche. É
possível representar em Filosofia uma réplica deste aparelho. O fantoche chamado «materialismo
histórico» ganhará sempre. Ele pode audaciosamente desafiar quem quer que seja se tomar ao
seu serviço a teologia que como se sabe hoje é pequena e feia e além disso não ousa mostrar-se"
(Benjamin, 1992: Tese I, 157).
6. "O  meu  pensamento",  escreve  Benjamin  num  outro  fragmento  do  Livro  das  Passagens,
"repor¬ta-se  à  teologia  como  o  mata-borrão  à  tinta:  está  totalmente embebido  dela.  Mas  se
existisse apenas mata-borrão, não restaria nada do que está escrito" (Benjamin, 1997,488, N7a, 7).
O que garante a prevalência desse texto messiânico será a acção da classe oprimida, "a classe
vingadora que, em nome das gerações vencidas, leva até ao fim a obra de libertação" (Benjamin,
1992: Tese XII, 165).
7. Embora com propósitos diferentes, Nietzsche partilha da crítica da acepção historicista dos
estudos históricos, encarada como "ciência que paralisa a actividade" e que, como tal, deve ser
"objecto de raiva". Nas suas palavras: "É certo que precisamos da história, mas de forma distinta
da necessidade que experimenta aquele que passeia ociosamente no jardim da ciência (...) Isto
significa  que  precisamos  da  história  para  viver  e  para  agir,  e  não  para  nos  desviar
negligentemente da vida e da acção, ou ainda para embelezar a vida egoísta e a acção frouxa e
má. Queremos servir a história apenas enquanto ele serve a vida." (Nietzsche, 1998: 71).
8. Esse  redimensionamento  ontológico  das  categorias  temporais  configurará,  segundo  Maria
Teresa Cadete, "um presente alargado, um passado em constantes aproximações evocativas (...) e
um  futuro  perante  o  qual  é mantida  uma  expectativa  aberta,  tendo  este  porém  cessado  de
tiranizar o presente com uma imposição teológica de progresso e de reduzir o passado a um
monte de ruínas" (Cantinho, 2002: 43).
9. Segundo  Gershom  Scholem,  a  função  teológica  do  Messias  no  judaísmo  é  vir  colmatar  a
incompletude da tarefa do anjo da história que afinal – por implicar um salto messiânico para além
do continuum da histórica que não poderá ser feito por uma figura que lhe seja imanente – estava
a priori votado ao fracasso: "...o anjo da história é no fundo, uma figura melancólica, que fracassa
na  imanência  da  história,  porque  esta  apenas  pode  ser  ultrapassada  por  um salto:  não  pelo
salvamento de um passado histórico através de uma sua «imagem eterna», mas por um salto
levando para fora do continuum da história até ao «a-presente», seja este dotado de um sentido
revolucionário ou messiânico" (Scholem 1995, 149).
10. O modo como a revolução francesa citou Roma imperial, como está descrita na tese XVI, não
implicou uma identificação empática que levasse a uma repetição mimética mas uma separação
da significação de Roma e a retenção e transporte desse "passado carregado de «agora»" para o
presente, descontextualizada das idiossincrasias históricas que a marcaram. Nesta relação de não-
relação, como a apelida Andrew Benjamin, o que está em causa é uma apropriação subjectiva do
passado que toma forma de uma "arte de citar sem aspas" (segundo a expressão constante no
Livro das Passagens), constante tanto no método historiográfico benjaminiano como nas citações
de trajes antigos empreendidas pela moda, que "percorre a selva de outrora" cheirando "o aroma
daquilo que é actual" (Benjamin, 1992: Tese XIV, 166).
11. Outro fragmento do Livro das Passagens é esclarecedor quanto a este aspecto: "De que perigo
são salvos os fenómenos? Não apenas, e não principalmente do descrédito e do desprezo nos
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quais caíram, mas da catástrofe que representa uma certa forma de os transmitir ao «celebrá-los»
como «património? – Eles são salvos quando se põe em evidência a fenda que contêm. (Benjamin,
1997: 491, N9, 4).
12. Em termos esquemáticos, poder-se-á dizer que o que aproxima os dois autores é o essencial: a
compreensão  que  o  tempo  remete  para  uma  injunção  responsabilizadora  que  o  Outro  já
desaparecido  impõe  ao  sobrevivente,  uma  "responsabilidade  por  ele  no  desconhecido",
inquietude do Mesmo pelo Outro que opera uma "desembriaguez do Mesmo cheio de si",  um
"despertar  pela  desmesura  ou  pelo  infinito  do  outro"  (Levinas,  2003:  48,  126).  Mas  se  em
Benjamin o despertar designa a desmistificação, o desvelamento do simulacro que sustentava a
narrativa  historicista  como  momento  anamnésico  fundador  da  nova  consciência  histórica
orientada rememorativamente para a recuperação dos ecos daqueles que foram oprimidos e que
se encontram, anónimos, no desconhecido, o seu resgate para o mundo dos viventes, em Levinas,
esse  desconhecido  (que,  para  Benjamin,  é  o  "depósito"  sobre  o  qual  a  recordação  actua,
desenterrando as imagens carregadas de agora que o povoam) "não é objectivado e tematizado,
visado  ou  visto,  mas  antes  inquietude  onde  se  interroga  uma interrogação  inconvertível  em
resposta – uma inquietude onde a resposta se reduz à responsabilidade do questionante ou do
questionador"  (Levinas,  2003:  44).  A  relação  com  a  morte  de  outrem  surge-nos  aqui  como
irrepresentável e, desse modo, inassimilável; é uma relação ex-cepcional, não pode assentar sobre
nenhum saber. O despertar, para Levinas, reside no acto de o Mesmo despir-se de si e alojar nele
o Outro ("dilaceramento do Mesmo pelo Outro"), é esse o momento fundador da temporalidade
enquanto  categoria  ética.  Mas  é  um  acto  destituído  de  potência,  uma  afectividade  sem
intencionalidade, uma inquietude que responsabiliza mas que não pode resgatar o desaparecido
pois este permanecerá sempre num plano de inapropriabilidade. Se a abordagem benjaminiana
ao  tempo  implica  uma  intencionalidade  orientada  para  a  sua  reunião  anamnésica  –  uma
sincronização do espírito de duas épocas em plenos temporais distintos –, a acepção levinasiana,
assentando  na  diacronia,  recusa  essa  possibilidade;  tempo  será  sempre  espera  diacronia  da
paciência: "relação de deferência para com o que não pode ser representado" (Levinas, 2003: 130),
mas, por isso mesmo, relação com o Infinito.
ABSTRACTS
O presente  artigo,  tendo por  referência  principal  o  Teses  Sobre  a  Filosofia  da  História,  procura
abordar o método benjaminiano de restauração anamnésica do passado. Benjamin parte de uma
recusa  do  historicismo  positivista,  pautado  por  uma  desqualificação  do  passado  e  por  um
emudecimento do que nele permanece irresoluto.
Pretere-o em favor de um modelo de resgate das ruínas da história e de invocação dos esquecidos
para o campo do presente, recuperados através de uma dialéctica rememorativa entre o agora e o
que o precedeu. Este "escovar a história a contrapelo", ao potenciar uma constituição ética do
actual, abre espaço à possibilidade de redenção da humanidade no aqui e agora, instituindo cada
segundo como "porta estreita" por onde poderá passar o Messias.
This article, focusing fundamentally on Walter Benjamin’s Theses on the Philosophy of History, seeks
to present his method of anamnestic restoration of the past. Benjamin commences by refusing
positivistic historicism, founded on a disqualification of the past, and rendering mute that which
in it remains unresolved.
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Benjamin  passes  this  over  in  favour  of  a  model  of  rescuing  the  wreckages  of  history  and
invocation of the forgotten to the confines of the present, recovered through a rememorative
dialectics between the now and that which has preceded it. This "brushing history against the
grain", by allowing an ethical configuration of the actual, opens the way to the possibility of the
redemption  of  humanity  in  the  here-and-now,  establishing  each  second  as  a  "narrow  door"
through which the Messiah can pass.
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